| |||
|
Newsday Magazine
Январь, 1995г. Roni Rabin NASSAU COLISEUM всё ещё содрогался от музыки Nine Inch Nails, время шло к полуночи, но фэны уже начали покидать аудиторию. Не из-за того, что им не понравилось выступление группы. Оно им понравилось в буквальном смысле до боли. В фойе, которое стало напоминать приёмную отделения скорой помощи, рок-н-ролльные пострадавшие, выстраивались в очередь за получением медицинской помощи: девушка, которая вывихнула палец, отправилась на поиски пакета со льдом, секретарь из Bethpage устремилась в женский туалет, чтобы помассировать ушибленное колено и поговорить с подругой, которая получила удар в челюсть. Испытывающие жажду молодые люди пошли за Snapple и PowerAde, пропуская парня со сломанной ногой, который остановился в инвалидной коляске у стенда с закусками. Группа подростков задирают свои футболки, чтобы продемонстрировать раны на своих гладких, безволосых телах. Молодой человек 16 или 17 лет медленно плетётся, его футболка ярко красная от крови. Но он пожимает плечами, показывая на свой разбитый нос и синяк под глазом: «Это выглядит ещё хуже». «Кто-то укусил меня и ударил цепью», – говорит ещё один, 18-летний Джеймс Грин из Lake Ronkonkoma. «Люди злятся на вас, толкают вас и тому подобное. Но живём мы только один раз, – говорит он. – Вы должны насладиться этим. Вы не почувствуете этого до завтрашнего утра». «Это очень эмоционально, – говорит Монтана Лоу, 24-летний биржевой маклер из Bay Shore. – Это просто потрясающе. Это разрядка. Ради этого и стоит идти на шоу». Джими Хендрикс мог сжечь свою гитару, а Оззи Осборн, по слухам, – откусить голову у летучей мыши, но 6 января центр действия в Nassau Coliseum был в аудитории. Это называется мошинг, жестокое, грозящее травмами, физическое упражнение, отдалённо напоминающее танец, и сёрфинг в толпе, когда парней и девушек передают по рукам через головы зрителей. В маленьких клубах сёрферы могут запрыгнуть на сцену, повернуться и прыгнуть обратно в толпу. (В Coliseum – как и во всех больших аудиториях – зрителям запрещено забираться на сцену). В мошинге нет ничего нового – он берёт своё начало в слэм-танце панк-рока 70-х – но за последние годы он стал прерогативой рок-концертов, перейдя с хардкора и индустриального рока на альтернативу, ска и поп-рок. Это весело, это заводит толпу, это прекрасный выход скрытого страха и тревоги, которую испытывают молодые люди, и это опасно. В августе прошлого года сотни фэнов повредили колени и лодыжки во время мошинга в грязи на Woodstock, но вы рискуете не только разбить нос или сломать ключицу: за последние семь месяцев сообщалось о двух случаях, один из которых произошёл в Бруклине, а другой – за границей, – двое молодых людей погибли, когда, прыгнув со сцены, ударились головой и скончались от многочисленных травм головного мозга. Двое других молодых людей сломали шею и остались полностью парализованными ниже плеч, когда зрители в толпе не поймали их. Во время мошинга, который происходил в танцевальном партере Coliseum, 2,000 фэнов, купивших обычные входные билеты – то есть билеты без сидячих мест – сталкивались телами подобно машинам. С балкона фэны выглядели как бушующее, грохочущее море или гигантский пористый трамплин для сёрферов, которые извивались и раскачивались, создавая волны, двигаясь как тряпичные куклы, передаваемые из рук в руки по головам. Пара ног могла появиться и вновь раствориться в поднимающейся волне. Могла показаться чья-то голова, а потом исчезнуть. Куда он делся? Ах, вот же он, снова наверху, медленно продвигается вперёд, проходит металлические заграждения, которые отделяют зрителей от сцены – упс! – прямо в руки стоящих по периметру сотрудников службы безопасности Coliseum. «Это самое потрясающее чувство, – говорит 16-летняя Джен Хаар из Bayville, миниатюрная девушка, одетая в чёрное, с губами, накрашенными чёрной помадой и ногтями, накрашенными чёрным лаком. – Ты словно паришь над миром. А через секунду кто-то подхватывает тебя и несёт... Это незабываемое ощущение». «Это потрясающее чувство, – говорит 16-летний Джейсон Райс из Coram, который прыгал со сцены в Roxy Club в Хантингтоне на концерте Type O Negative в декабре. – Это также страшно. Когда ты прыгаешь, тебе везде видится пол. Тебе просто нужно преодолеть боль». Но будем говорить прямо: это опасно. Разумеется, это выброс адреналина, дикое чувство страсти, единение с музыкой, толпой и ритмом. Да, ребята говорят, что им кажется, будто они летят, вы доверяетесь толпе и это кайф, почище чем от наркотиков, но без наркотиков, это похоже на то головокружительное чувство возвышения над миром, которое испытывают дельтапланеристы или те, кто катается на американских горках. Но у всех есть своя история, связанная с мошингом. Лоу, биржевого маклера, ударили по голове, когда его передавали в Public Image Ltd. на концерте на Манхеттене; он на мгновение потерял сознание и следующее, что он помнит, – это то, как он идёт по Бродвею. 21-летний Дэвид Коэн из Массапекуа перед тем, как пойти в Coliseum, одел на ногу спортивный бандаж, чтобы защитить связки, которые он повредил во время прошлого концерта. Его друг, 23-летний Винсент Бианко из Массапекуа, одел толстые резиновые садовые перчатки, чтобы он смог поднять людей с пола, который к концу шоу испачкан всякой дрянью – кровью, потом и тайно пронесённым пивом. «Это словно заплатить тридцать долларов за то, чтобы вам надрали задницу», – говорит 16-летний Пэм Торро из Фрихолда, штат Нью-Джерси. Первый случай смерти в Соединённых Штатах, вызванный непосредственно прыжком со сцены, произошёл 17 декабря на концерте Life of Agony, проходившем в Бруклине в L'Amour Club, который после этого закрыли. Кристофер Митчелл, 18-летний выпускник средней школы из Рокланд-Кантри, который был единственным ребёнком в семье, прыгнул со сцены и ударился головой. На следующий день он умер. Полиция до сих пор расследует обстоятельства его смерти. По данным Crowd Management Strategies, консультационной компании, которая специализируется на безопасности зрителей и отслеживает случаи получения травм на концертах, случай с Митчеллом не первое упоминание о смерти при подобных обстоятельствах. 21 июня в Лондоне 21-летний англичанин Ли Коннор погиб, прыгнув со сцены на концерте Motorhead. По крайней мере два других молодых человека в этой стране остались парализованными в результате сёрфинга в толпе: Брайан Кросс, 23-летний автомеханик из Эссекса, штат Мэриленд, сломал шею 20 июня на хэви-метал концерте Sepultura, Biohazard и Pantera в Merriweather Post Pavilion в Колумбии. Он утверждает, что сотрудники службы безопасности швырнули его. 15-летний Джереми Либби из Питсфилда, штат Мэйн, был также парализован после концерта Lollapalooza, который проходил в Род-Айленде 3 августа, когда он упал в брешь в толпе. «Меня бросили на пустое место в толпе, и я ударился головой, – сказал Либби в интервью The Boston Globe. – Это могло произойти с кем угодно, кто там был. На самом деле, в этом никто не виноват». (После этого он перестал общаться с прессой, поскольку начинает судебный процесс.) Но растёт число критиков, от физических лиц до руководителей страховых компаний, которые обвиняют рок-группы и промоутеров в том, что они ставят прибыль выше безопасности зрителей. Даже если травмы не заставят группы и стадионы остановить сопутствующий сёрфинг в толпе как феномен из серии «дети-останутся-детьми», эти критики говорят, что растущие страховые расценки и всплеск гражданских судебных исков в конце концов сделают своё дело. Несмотря на то, что по официальной статистике травм, полученных на концертах Nine Inch Nails, насчитывается только четыре фэна, зарегистрированных в медицинских учреждениях как получившие травмы, врачам, которые оказывали помощь пострадавшим, было запрещено говорить с репортёрами. А когда фотограф Newsday Джон Китинг сфотографировал девушку с шейным бандажем, которую вынесли из аудитории на носилках, сотрудники службы безопасности Nassau Coliseum окружили его, охранник группы выхватил камеру, вскрыл её и выдернул плёнку. (По словам представительницы Coliseum, девушке оказали помощь в Nassau County Medical Center и отпустили. Она сказала, что Coliseum – это частная собственность и Китинг не имел право фотографировать ничего, кроме группы.) Только в прошлом месяце суд Округа Оранж, штат Калифорния, постановил, что Irvine Meadows Amphitheater обязаны выплатить почти полмиллиона долларов травмированному фэну, который в 1991 году повредил колено на концерте Iron Maiden. По этому делу подали апелляцию. С 1980-х сборы на выплаты компенсаций пострадавшим на рок-концертах резко взлетели, возросли почти в десять раз, с 2,5 до 30 центов с человека для миллионных выплат, по данным Уолтера Хауэлла, владельца Страхового Агентства в Сфере Развлечений в Нейплс, штат Флорида. Хауэлл предсказывает, что прыжки со сцены обречены на вымирание, как механические быки, которые были популярны в 1970-х. «Достаточно скоро назреет огромная страховая проблема и она остановит это, – говорит Хауэлл, – Их век недолог. Эти ребята не понимают этого. Это вот-вот случится». Родители Кристофера Митчелла добиваются запрещения в штате Нью-Йорк прыжков со сцены и сёрфинга в толпе и планируют провести общественную кампанию в поддержку этого, согласно их адвокатам, Элвину Шпитцеру и Эллену Коцупски. Как Национальная Ассоциация Родителей и Учителей, так и Национальная Ассоциация по Обеспечению Пожарной Безопасности поддерживают действия по запрещению или ограничению стоячих мест в зале, признанных причиной давки, произошедшей в 1979 году на концерте The Who в Цинциннати, которая унесла жизни 11 фэнов и в результате которой десятки фэнов получили травмы. «Рок-индустрия никогда бы не отошла от этого, если бы не имела дело преимущественно с несовершеннолетними», – говорит Пол Вертхаймер, чья компания Crowd Management Strategies составила список «самых ужасных концертов» года. «Большинство фэнов не знают своих прав, – говорит он. – Они заблуждаются, полагая, что если получат травму в танцевальном партере, виноваты в этом будут только они сами. Владелец клуба знает, то, что он или она делает, противоречит закону, и они несут ответственность. Они промывают мозги, угрожают и запугивают фэнов, говоря, что ответственность лежит только на них самих». Вертхаймер сам отважился пойти в танцевальный партер, чтобы на собственном опыте узнать, что там происходит (он не занимался сёрфингом и не прыгал, поскольку, как он объясняет, ему 45 лет – он настолько старше других мошеров, что молодой человек посвятил ему оду «пожилого человека в танцевальном партере»). «Много раз я возвращался в рубашке, испачканной кровью, что поднимает вопрос о заболеваниях, передающихся через кровь, – говорит он. – Я сломал зуб. Я потерял двое часов и разбил пару очков. Мне столько раз обдирали мои кеды, что теперь я ношу армированные ботинки со стальными мысами, чтобы люди могли наступать мне на ноги. К концу вы обезвожены; потом пропитана не только ваша футболка, но и джинсы». Но, разумеется, самый большой риск – это травмы головы, полученные во время сёрфинга и прыжков. Даже несмотря на то, что мошеры придерживаются этикета, согласно которому они ни за что не должны бросать сёрфера, это всё равно случается. По-видимому, хоть и редко, но такое бывает. Это произошло с 20-летним Джоном Фанелли Младшим из Massapequa Park всего несколько недель назад на концерте Gwar в Limelight на Манхеттене. Около двух часов ночи родителям Фанелли позвонили друзья Джона Младшего и сказали, что их сын прыгнул со сцены и ударился головой. Родители Фанелли понятия не имели, что он прыгает со сцены – они думали, что он слушал музыку на концерте. «Мне кажется, до этого он уже несколько раз прыгал, но в тот раз он прыгнул и очевидно из-за того, что он высокий, они не рассчитали, подхватив его за руки, но его голова упала прямо на землю», – говорит Марджори Фанелли в телефонном интервью. Когда друзья Фанелли заметили, что он не поднимается с пола, они бросились в толпу и вытащили его оттуда. Он был без сознания около десяти минут, а когда он пришёл в себя, он не мог вспомнить свой почтовый индекс и место работы. Его родители по телефону настаивали на том, чтобы его немедленно отвезли в больницу. Но Фанелли отказался туда ехать. Его друзья позвонили его семье с Penn Station, но телефоны в этом терминале – настроенные на разъединение связи, чтобы они оставались бесплатными для живущих за городом – по-прежнему не соединяли. Родители пытались позвонить, используя Star 69, но не смогли дозвониться. Поэтому друзья привезли его домой на Long Island Rail Road, и родители отвезли его в Центральную Больницу Массапекуа. Врачи сказали, что ему повезло – у него было сотрясение мозга и ему пришлось провести ночь под наблюдением врачей, но он не повредил артерию, ведущую в мозг. По словам врачей, если бы он её повредил, то умер бы от потери крови. «"Очень повезло" – это мягко сказано», – говорит Доктор Марк Левитт, лечащий врач Джона, добавляя: «Всем этим юристам, которым больше нечем заняться, кроме как судить докторов, следовало бы засудить эти клубы». Limelight думают иначе. «Эти люди сами хотят делать это, а потом они поворачиваются и идут подавать в суд на людей, которые их не остановили», – говорит Сьюзан Вагнер, представительница клуба. Менеджеры клуба говорят, что не могут остановить этот ритуал, который обладает своей аурой и который считается своеобразным посвящением. Но критики, такие, как Вертхаймер и Хауэлл говорят, что они могли бы по крайней мере сделать это действо безопаснее, установить разделительные барьеры и создать проходы для работников скорой помощи. В эпоху СПИДа, когда секс может оказаться смертельным, некоторые настаивают на том, что сведение к минимуму риска, связанного с мошингом, – это бесполезная трата сил. Как говорит Тимми Уильямс, мошер из Merrick: «Это как ВИЧ. Люди просто думают, что "меня это не коснётся"». Но Томас Лазароу из Centereach, который смотрел выступление из фойе Nassau Coliseum сказал, что определился со своим мнением. «Я бы не разрешил своим детям идти на такой концерт», – говорит он, 18-летний молодой человек, который по сути сам ещё ребёнок. На задней стенке кассы Roxy Music Hall в Хантингтоне висит объявление, размером с листок писчей бумаги, где чёрным по белому написано: ПРЫЖКИ СО СЦЕНЫ ЗАПРЕЩЕНЫ. Но если кто-то и заметил это объявление во вторник вечером между Рождеством и Новым Годом, они, разумеется, не придали ему значения. Сотни молодых людей втиснулись в клуб, чтобы посмотреть выступление джанк-метал группы Type O Negative. Девушки и парни на протяжении нескольких часов нескончаемым потоком прыгали со сцены – это было похоже на студенческую команду по дайвингу, готовящуюся к встрече. Владелец клуба Фрэнк Кариола сказал в интервью, что он предпринял ряд мер – таких, как размещение объявления, – в надежде остановить прыжки, но «Остановить их – на 100% невозможно». В клубах нет столько места и сотрудников, чтобы создать пустое пространство между зрителями и сценой. Именно это делают Madison Square Garden и Nassau Coliseum, когда у них выступают хардкор и альтернативные группы – и требуется, что они также часто делают, создание в зале специальной зоны для мошинга, где зрители могут «танцевать» и заниматься сёрфингом в толпе. Большие аудитории ограничивают число фэнов в этой зоне и также предпринимают другие меры предосторожности: когда выступали Nine Inch Nails, Garden удвоили количество сотрудников службы безопасности, после чего их стало 110, и сотрудники службы безопасности Coliseum обыскивали молодых людей, пытавшихся пронести алкоголь, они также положили между танцевальным партером и сценой специальные маты, использующиеся для реслинга. В Limelight на Манхеттене действует правило удаления зрителей, которые продолжают прыгать после предупреждения, – говорит представитель Невилл Уэллс, но он признаёт, что они сражаются в битве, которую невозможно выиграть. «Вам нужно поставить охранника к каждому, кто приходит, – говорит он. – Я не Супермен». Несколько аудиторий даже пытались остановить сёрфинг в толпе. «Практика показывает, что сёрфинг в толпе всё равно будет продолжаться», – говорит Уэйн Шарп, вице-президент по музыкальным и развлекательным мероприятиям в Garden. Он ссылается на концерт Nine Inch Nails, состоявшийся 2 декабря в Бостоне, когда зрители сорвали свои сиденья и организовали свою собственную зону для мошинга после того, как солист Трент Резнор цинично призвал всех оставаться на своих местах. «Может, нам надо соглашаться проводить только те концерты, где нам не надо ничего предпринимать, – говорит Шарп. – Конечно. Но для 1995 года не характерна практика проведения тридцати концертов Билли Джоэла в год. Вы должны проводить концерты, которые приносят прибыль». |
| Original Article |